• 1
  • 2
  • 3
 
 
首页 > 德育管理 > 心灵驿站 >
脆国录之阿根廷危机|太伤感的探戈:未结痂的伤口还流着血
 

【写在前面】2018年,强美元席卷新兴市场,除了土耳其,阿根廷也卷入这场货币暴跌的“腥风血雨”。

澎湃新闻记者在2018年11月中下旬的2个星期中,走进了危机下的阿根廷。

2018年,将写入这个国家的历史。这一年,阿根廷比索对美元汇率腰斩,阿根廷成为拉美地区继委内瑞拉后通货膨胀最为严重的国家。

这个时期的阿根廷汇率虽不再像8月般剧烈变动,但汇率贬值造成的影响已迅速蔓延,物价纷纷上扬,露宿街头的人随处可见,民众走上街头……

澎湃新闻记者走进首都布宜诺斯艾利斯、第二大城市科尔多瓦和北部城市萨尔塔,采访了政府高官、参议员、国会顾问、地方官员、企业主、普通民众、探戈演奏者……

此外,还深入刻画了四位民族主义者。拉丁美洲是世界上自然条件最优越的大陆之一,也是人民最穷困的大陆之一。在他们看来,拉美的历史也是关于掠夺的历史。

澎湃新闻此次采访范围涵盖政治、经济、文化、决策各层面,形成《探戈的变奏:阿根廷危机镜鉴》系列报道,旨在呈现危机中的阿根廷之全貌。鉴于眼下中国经济增速放缓,全球化出现逆流,阿根廷的危机或可为中国之镜鉴。

2018年11月末,生活在阿根廷科尔多瓦一对年近四十的Gonzalo夫妇带着我游览这个切·格瓦拉的故乡。

他们的车里放着火星哥(Bruno Mars)那首颇为流行的《Uptown Funk》。

“你们难道不听探戈吗?”

“不,我们才不听探戈,”他们果断地给出了否定的答案,“探戈太伤感了,是老年人的音乐。”

他们笑着跟我说,他们的朋友圈中都流传着这样一句话,“如果你不想难过,那就不要听探戈。”

说完,他们又放起他们喜欢的中美洲雷鬼音乐。

脆国录之阿根廷危机|太伤感的探戈:未结痂的伤口还流着血

探戈国家博物馆举行的一场纪念活动 澎湃新闻记者 蒋梦莹 摄

老年人的音乐

探戈太悲伤吗?

Omar Viola是布宜诺斯艾利斯一家milonga(米隆加,跳探戈的舞厅)的老板。一听到这个问题,就叹气说道,“年轻人都说这是老年人的音乐。”他今年56岁了。

他坐在他经营了20年的PARAKULTURAL(舞厅的名字)中说道,悲伤不是动态的。一个伤心的人是不会动的。悲伤都是静态的,内向的。但是舞蹈是向外的,临场发挥也需要双方的沟通。也许吧。但是拥抱之间是快乐。走在一起的舞步和动作产生的是兴奋,而不是悲伤。

脆国录之阿根廷危机|太伤感的探戈:未结痂的伤口还流着血

Omar说,探戈是走在一起的舞步,而不是悲伤。 澎湃新闻记者 蒋梦莹 

Omar很小就开始接触探戈。小时候跟父亲一起看球,球赛结束就是探戈节目。“我的爸爸就告诉我,他十八岁的时候,人们很穷,但是只要一分钱就能去咖啡厅里听乐队弹探戈。”

探戈在阿根廷是很平民的娱乐项目,上个世纪40年代到达了巅峰时期。那是探戈的黄金时代。每个人都在跳探戈,俱乐部里,咖啡馆里,大学里。有很多探戈曲都在大学校园里作出的。与戏剧相同,探戈的舞台是在剧院里。朋友聚会,家人过生日,都会唱探戈曲。

“在我青少年时期,探戈开始进入危机时期,那是美国流行音乐进军世界的时期。流行音乐、摇滚音乐也不错,挺好听。但是只有老人还在跳探戈。探戈一直能感动我。我在它的词曲中都能找到宝藏。”

脆国录之阿根廷危机|太伤感的探戈:未结痂的伤口还流着血

PARAKULTURAL舞厅前的长廊  澎湃新闻记者 蒋梦莹 

Omar会开这样一家舞厅,是因为喜欢它的亲民。它由人民创造,它的受众群有不同职业、不同阶级、不同年龄。对于穷人,它是一个可以得到安慰的地方,舞厅能让籍籍无名的普通人炫技,展示舞技。

“探戈文化是很封闭的。”欧占明是长期在阿根廷居住生活工作的华人,在阿根廷驻中国大使馆工作,他对探戈研究多年。

“只有皮亚佐拉成功地走向了世界。”欧占明告诉澎湃新闻。

皮亚佐拉不是最早创作和演奏探戈舞曲的音乐家,但却是走向世界最成功的一位。皮亚佐拉创造性地融合传统古典音乐与爵士乐的作曲风格,并由此创立了“新探戈音乐”乐派。

但是,对于很多阿根廷的舞者都不认可皮亚佐拉为大师。“因为太高端了,我们都不知道怎么跳。”一位舞者这样说。

脆国录之阿根廷危机|太伤感的探戈:未结痂的伤口还流着血

脆国录之阿根廷危机|太伤感的探戈:未结痂的伤口还流着血

位于布宜诺斯艾利斯的探戈国家博物馆 澎湃新闻记者 蒋梦莹 

即便如此,Omar还是很崇拜皮亚佐拉,“这个人是个音乐天才,他在Anibal Troilo的乐队里工作过,很受人爱戴。如果他都这样,那我还能怎么办?我想把探戈做成我想像当中的那样。虽然有一些规矩,但是主要在于拥抱和临场发挥。”

他最喜欢探戈的地方就在于应变和发挥。经过了“地下”剧场阶段,Omar认为探戈在文化和社会方面都有大大的进步。它是一项很平民的艺术。我一直以为艺术应该是给人民的。另外,它是多个文化混合的产物,它讲的是失去和相聚的故事等等。于是他举办了七年的探戈舞会。

著名手风琴演奏家Walter Rios与皮亚佐拉合作多次,也与皮亚佐拉一同在国际的舞台上登台演出。

他认为,皮亚佐拉能走向世界是因为他有远观和能力将生活中的变化融入到他的作品当中。

“布宜诺斯艾利斯以前的心跳不同、呼吸不同,他及时看到了。因为他的音乐,我们在世界上的位置不同了。”

Walter有两个儿子,九个孙子孙女和一个重孙。他们都很喜欢音乐,但只有大儿子喜欢皮亚佐拉,其他孩子喜欢用音乐软件(spotify)和视频平台(youtube)听摇滚乐和流行音乐。“都是全球化搞的,一切都变了。我经历过很多不可想象的事。”

脆国录之阿根廷危机|太伤感的探戈:未结痂的伤口还流着血

著名手风琴演奏家Walter Rios与皮亚佐拉合作多次 

但Walter也享受着全球化的好处,他会操作音乐软件在网上授课,录下来放到网上。这样他在世界各地都有学生:中国香港、台湾、北京,土耳其、亚美尼亚、西班牙、意大利、日本。

“这就是全球化。”Walter说。

伴随着经济而起落
采集侠   2019-05-15 19:02